(Primo maggio, festa dei lavoratori e anche dei blogger. Oggi riposo e riciclo. Chi l’ha già letto torni dopodomani)

 

Abbiamo litigato anche oggi e non so se per colpa del sabato o della domenica.

I giorni festivi ci mettono ansia, non sappiamo come organizzarli, ci stressano. Sono il nostro tabù privato.

Mi scopro a guardare l’agenda e  pensare, contare quanti giorni mancano alla domenica, al natale, al due di giugno e man mano che la data si approssima sento la tensione crescere.

Sono piccole cose, segnali impercettibili, lievi insofferenze che mi trasmetti senza neppure volerlo.

Io sono convinto che sia colpa tua, il tuo senso del dovere e la tua rigidità non ti consentono di rilassarti.

Tu dai la colpa a me, non sono abbastanza creativo e non so proporti nulla, sono apatico e noioso.

Così ho avuto un’idea: cancelliamo le feste dal calendario e la mattina dei festivi ci alziamo come fosse un giorno qualunque, diciamo un giovedì, quasi al culmine della stanchezza settimanale.

Ci prepariamo come di consueto, con la fretta che ci sospinge, e al momento di uscire di casa insceno una commedia.

La prima volta simulo un attacco cardiaco. Ti preoccupi a dismisura, vuoi portarmi al pronto soccorso, io mi rifiuto e mi sdraio sul tappeto. Ti chiedo di telefonare in ufficio per avvertirli che non ci sarai. Lo fai e torni perplessa accanto a me: non risponde nessuno. Va bene, riproverai più tardi. La giornata passa in fretta, ti occupi di me come se dovesse essere l’ultima volta in cui lo farai. Io lascio fare, il mio cuore migliora poco a poco. La giornata  passa. E’ andato tutto bene, sono salvo, grazie a te.

La seconda volta arriviamo in garage. L’automobile non parte, maledizione. Ti dico: andiamo alla stazione, ci muoviamo in treno oggi. Hai fretta, sei infastidita, stiamo accumulando ritardo. Alla stazione prendo i biglietti e mi siedo di fianco a te. Scorgendo la nostra fermata ti distraggo e lascio che il treno prosegua verso il mare. Quando arriviamo sei stravolta e arrabbiata, poi la vista del mare ti placa e sorridi.  Ti spiego che la nostra stazione era chiusa per lavori, questa era la fermata obbligata. Non è colpa nostra, dunque. Per consolarti ti regalo un costume da bagno e un abbronzante.

La terza volta sposto la sveglia di due ore e cambio l’orario a tutti gli orologi che sono in casa, ma mi alzo prima di te ed esco. Quando ti risvegli è tutto terribilmente silenzioso. C’è troppa luce. Rientro come se niente fosse e ti guardo mentre ti stranisci. Dov’eri?, mi chiedi. E’ successo qualcosa di tremendo, ti rispondo. Un’esplosione atomica, per questo c’è così tanta luce. Dobbiamo preparare una valigia con lo stretto indispensabile, vettovaglie, acqua e farmaci. Chiuderci in cantina fino a nuovo ordine. Obbedisci senza ribattere. Passiamo la giornata in cantina con una torcia a pile e sandwich striminziti. Ho portato un mazzo di carte francesi e passiamo il pomeriggio a sfidarci. Quando vinci ridi come una bambina e mi dici che sono un pessimo giocatore, quando vinco ti arrabbi e mi dici che imbroglio. La sera ti dico che vado fuori a controllare. Mi dici di non lasciarti da sola e ti fai più vicina. Ho letto che molti bambini vengono concepiti durante i bombardamenti e nei momenti di massima allerta, la cosa non  mi stupisce. Dopo un po’ rientriamo in casa, l’emergenza è passata.

La quarta volta contatto amici di amici. Organizzo una rapina con sequestro. Ci legano e ci imbavagliano, ci tengono tutto il giorno sotto pressione, ci trattano male, minacciano di ucciderci. I sequestratori hanno il viso coperto, all’ora di pranzo fanno i turni per non lasciarci mai da soli. Rovistano nei cassetti e negli armadi, mettono disordine dovunque, gridano e ci spaventano. Ad un certo punto crolli, sfinita dal sonno e dalla tensione. Mi lascio slegare, pago il dovuto e rimetto tutto a posto. Poi ti infilo il pigiama e ti porto a dormire. La mattina seguente, non appena apri gli occhi, ti racconto che ho fatto un sogno strano, ci avevano sequestrato e poi lasciato andare. Mi dici che anche tu, che strano. Telepatia, ti spiego, a volte tra le coppie accade.

La quinta volta ho paura che manderai tutto a monte. Telefono a un’agenzia specializzata e mi faccio mandare un tipo belloccio e muscoloso, con due basettoni da cattivo. Gli chiedo di mettersi nel letto al mio posto e di comportarsi come se fossi io, senza esagerare però. Vi sento discutere, lui insiste per convincerti di  essere tuo marito, tu lo aggredisci, diventi isterica, poi provi a trattare con le buone. Alla fine ti rassegni e gli chiedi cosa vuole per pranzo. Esco dall’armadio con una pistola finta e minaccio di uccidervi entrambi. Lui fa lo stesso, mi chiede chi sono e cosa faccio nella vostra casa. Ti dice brutalmente che chiederà il divorzio, si riveste e va via. Passo la giornata a consolarti. Alla fine divento il tuo amante, è inevitabile.

Ci ho preso gusto. Hai smesso di tenere il broncio festivo. Ti sei  ammorbidita, hai gli occhi più luminosi e sorridi più spesso di prima.

Domani è il primo maggio, dici tutta contenta. E se passassimo una tranquilla giornata in casa?

Ho paura. E se davvero andasse tutto bene?

Allora provo a dirti che sono stufo, che non hai mai nulla da propormi, che sei noiosa e apatica. Ti arrabbi e mi rispondi che sono rigido, che non riesco mai a rilassarmi e che i giorni di festa con me sono un inferno. Litighiamo selvaggiamente.

Finisce che passiamo la domenica seduti sul divano a seguire domenica in. Mi baci, ti bacio. Mi stuzzichi, ti stuzzico. Mi fai il solletico dappertutto, ti pizzico il sedere.

E’ tremendamente trasgressivo.

Annunci