Due parti della tragedia sono dunque queste, peripezia e riconoscimento, mentre una terza è il fatto orrendo (Aristotele, Poetica). Titolo: l’Edipo Re(o). Sottotitolo: Giocasti con Giocasta e t’abbruciasti.

(prologo e coro, per mancanza di tempo e maggiore unità di luogo, tempo e azione)

Supplica a mia madre, Pier Paolo Pasolini.

(perché aprile, aprile è il più crudele dei mesi, ndr)

E’ difficile dire con parole di figlio
ciò a cui nel cuore ben poco assomiglio.

Tu sei la sola al mondo che sa, del mio cuore,
ciò che è stato sempre, prima d’ogni altro amore.

Per questo devo dirti ciò ch’è orrendo conoscere:
è dentro la tua grazia che nasce la mia angoscia.

Sei insostituibile. Per questo è dannata
alla solitudine la vita che mi hai data.

E non voglio esser solo. Ho un’infinita fame
d’amore, dell’amore di corpi senza anima.

Perché l’anima è in te, sei tu, ma tu
sei mia madre e il tuo amore è la mia schiavitù:

ho passato l’infanzia schiavo di questo senso
alto, irrimediabile, di un impegno immenso.

Era l’unico modo per sentire la vita,
l’unica tinta, l’unica forma: ora è finita.

Sopravviviamo: ed è la confusione
di una vita rinata fuori dalla ragione.

Ti supplico, ah, ti supplico: non voler morire.
Sono qui, solo, con te, in un futuro aprile…

***

(episodio unico,  con striminziti stasimi e molti più abbondanti spasimi. E, per decoro, più di un’omissione.)

Avrei dovuto capirlo subito, osservandoti i piedi. Le instabili caviglie.

Erano gonfi e bluastri. Dicevi che era per colpa dell’eccesso di peso, della circolazione, forse di una cattiva digestione.

Ed io la presi per buona. Come se avessi studiato in un liceo classico per nulla. E sì che il greco mi piaceva da morire. La grammatica meno, a dire il vero. Tutti gli aoristi irregolari, i duali, gli ottativi.

Faccio sempre fatica, con le cose da mandare a memoria.

Riesco meglio con ciò che ha una logica, una storia da raccontare.

(Per quanto, alcune volte, mi perda anche su quelle. Quando la trama è insulsa o in certi tratti appare un poco falsa.)

Avrei dovuto ricordare, ad esempio, che in quella casa girava alcol, tanto alcol.

E che Giocasta ubriacò Laio per giacere con lui e sfornare un erede (nonostante l’oroscopo delle settimane precedenti,  la mantica tutta e persino l’oracolo di Melfi  sconsigliassero una paternità avventata con questo tragico detto premonitore,  voce e sapienza di Basilicata antica: Quanne patemo dorme tu piglie e minete fora, ce dicimm doie parole e cumenzamme a fà l’ammore).

Quando Giocasta diede alla luce il piccolo, Laio non si dette per vinto: gli fece forare le caviglie e lo espose. Ma non s’era ancora in tempi d’arte astratta, di Museo Nitsch. Nessuno lo comprese e lì rimase. Invenduto.

E io a credere che fosse una tendinite. Per di più cronicizzata.

(stasimo n. 1) Avresti dovuto capirlo, che tutto questo era  foriero di disgrazie.

Non lo compresi neppure il giorno del mio primo compleanno che trascorremmo insieme: festeggiavo gli  anni proprio quando Giocasta. Lo stesso giorno, incredibile a dirsi. Quando si dice un caso, un aspetto fortuito, un intoppo del Fato.  Aprile, il più sagace e impertinente dei mesi.

E’ stato sempre difficile far coincidere pacatamente le due circostanze: ‘e figli so’ piezz’e core, sono sempre i nostri bambini.

(stasimo n. 2) A certi figli non è dato di crescere. A certe madri, da quegli stessi figli, non è dato di morire.

Non morire in senso reale, no. Che qua non si vuole il male di nessuno.

Morire come dice il Buddha, di incontrarli tutti per strada: madre, padre, nonna, fratello, la fidanzata, il Buddha stesso, e ucciderli. Metaforicamente.

Tutti, tranne Tiresia. Che tuttavia sussurrava all’orecchio sbagliato, quello che è sordo ai giorni di pioggia, al buon senso, ai miti consigli.  All’orecchio che teme di sapere e poi dover portare fino in fondo la sua conoscenza.

Ancora prima, avrei potuto comprenderlo, quando mi regalasti  La morte della Pizia. Chissà se  inconsapevolmente, per darmi conto dell’enigma che eri, dei tuoi piedi gonfi, di quel cordone ombelicale mai reciso, della maledizione serpeggiante, della tragica fine sospesa. O per girare intorno al problema, scavalcarlo con stile. Con l’eleganza di sobria finzione letteraria.

Né mai mi proponesti l’indovinello della Sfinge: «Qual era l’essere che (…) contrariamente alla legge generale, più gambe ha più mostra la propria debolezza?».

Avrei forse intuito che la tua terza gamba era segno di debolezza, più che di forza. Avrei evitato il compiacimento dell’ardore.

(stasimo n. 3) Lui lo sapeva, invece. Per questo volle sbarazzarsi della Sfinge.

Salate, le parcelle della Sfinge.

Eppure necessarie, sai, per la liberazione dal dramma.

A frequentarla ancora, forse, avresti appreso una verità su te stesso. Quella che in gergo qui, in questa farsa travestita da tragedia, potremmo definire l’agnizione.

Invece preferisti ripiegare, ancora. La catarsi fa male. Fa tanta bua, piccino, al cuoricino e al pancino. E forse un poco pure al pisellino.

Sì che, non pago di una donna che compisse gli anni nel giorno stesso di tua madre, giacesti – e fosti fatto sgamato – con un’altra, recante lo stesso cognome di Giocasta (Quando si dice un altro caso, un altro aspetto fortuito, un altro intoppo del Fato?).

(stasimo n. 4) Un vizio di forma, un male di sostanza.

Fosse solo un cornino, mio Edipo piccino, ne parleremmo a zio Creonte, al vicino, all’amico Luigino. Ma qui siamo all’incesto simbolizzato, sottobanco realizzato. Tocca rivolgersi a Sigmund, al surrealismo, a quel poco che resta dell’istinto.

(stasimo n.5) Quel corpo della madre, così tanto respinto. Disgiunto, espunto. E fatalmente indistinto. Orribilmente radicato e avvinto. Quel corpo – mai definitivamente estinto – materia prima di un incesto modesto, un poco mesto e inesorabilmente ingesto.

Piccolo mio, mio invincibile eroe. Come spesso amavi definirti, nei tuoi giochi avvincenti,  nei tuoi deliri seducenti.

Piccolo Edipo mio, Edipino. Mio amato e perduto piccioncino.

***

(esodo, il deus ex machina ha trovato un ingorgo in tangenziale. Telefona, dice che non arriverà in tempo. Tocca arrangiarsi con quel che c’è. E non è molto, davvero.)

Sento la Pizia, ora, e il serpente Pitone. Sento la voce e tutto il putridume.

E’ tempo che si abbatta qui la peste, ora.

Su di te, sulla tua vita. E sulla mia, da te così poco discosta.

Mio piccolo grande Edipo paffuto. Eretico, erotico, derelitto.

Mio Edipo al quadrato. Mio Edipo complesso. Mio Edipo dal numeroso amplesso.

M’ avessi chiamato Peribea – almeno un volta, nell’intimità – forse ti avrei compreso. Forse da te e da mamma tua ti avrei difeso.

E invece muto, mio Edipo silenzioso.

Salvarti no, non mi è mai stato dato.

Ma ora è il tempo dell’urlo, e di coprirsi il volto col mantello.

Annunci

Rispondi

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione / Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione / Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione / Modifica )

Google+ photo

Stai commentando usando il tuo account Google+. Chiudi sessione / Modifica )

Connessione a %s...


%d blogger hanno fatto clic su Mi Piace per questo: