L'amore nel pomeriggio (da Feltrinelli)

E’ da anni che accarezzo un sogno. Un desiderio. Che a volte prende anche le tinte della fantasia erotica, lo confesso. Non molto hard, questo è vero, ma ognuno ha le sue predilezioni.

Sogno di incontrare l’uomo della mia vita alla Feltrinelli.

Che non è una cosa casuale o romantica, tutt’altro. Richiede un impegno sovrumano, una pianificazione strategica precisissima che ovviamente varia in funzione del target identificato.

A cominciare dalla scelta del giorno e dell’ora (assolutamente da evitare la pausa pranzo, in cui la ristrettezza dei tempi può preludere solo a fugace scambio di sguardi o a una sveltina nemmeno troppo letteraria. Sconsigliati i festivi tardopomeridiani, quando frotte di famigliole e pischelli invadono i tre piani seminando morte e distruzione). Favorevole il sabato dalle ore 13.30 a poco prima delle 17.00.

Interviene successivamente la scelta dell’abbigliamento.  La minigonna ben portata è di rigore. Non serve tanto ad attrarre, quanto a pesare la qualità dello sguardo. Come scivola dalla coscia al titolo del libro che si tiene con nonchalance in bell’evidenza. Quanti passaggi percorre dall’una all’altro, e quante frazioni di secondo dedica ai due. Una precisa formula matematica permette di ponderare i due fattori e stabilire le conseguenze dell’eventuale approccio. Sulla base dei valori ottenuti si effettuano due test di riscontro. Il primo consiste nel cercare lungamente un volume al primo ripiano, in posizione semi-inginocchiata. Il secondo nel volerne recuperare uno all’ultimo scaffale, avvalendosi degli sgabellini gentilmente offerti dalla casa.

I due test non devono essere assolutamente effettuati nel reparto narrativa. Sono consigliati per il primo: classici latini e greci e per il secondo: agiografia cristiana e storia delle religioni.

Ma il vero punto di difficoltà è proprio questo: il reparto.

Dopo anni di osservazione sono giunta a interessanti conclusioni.

Reparto poesia: scansare quelli che sfogliano Hikmet, Neruda e in generale antologie di liriche amorose, a meno che non lo facciano guardando esclusivamente il testo in lingua originale. Se qualcuno si azzarda a chiedere un parere o un consiglio, giusto per attaccar bottone, nominare la Szymborska e poi valutare le reazioni a 15 e 30 secondi, nonché il diametro pupillare.

Reparto informatica: è il più inutile. Il visitatore tipico è bruttissimo, mal rasato. Chiede informazioni accompagnando la frase con moti delle dita a simulare una digitazione. Con un po’ di attenzione si riesce a scorgere un palmo della mano calloso, testimone di frequenti e proficui incontri con se stesso. Se prendendo libri che parlano di blog lo sguardo si posa concupiscente in area scollatura e quello è il vostro punto debole, sorridere e asserire che il template non è tutto.

Reparto lingua originale: si incontrano solo donne, spesso tradite dai mariti. Leggono letteratura sudamericana, come è noto, alternando la Serrano alla Mastretta. Gli uomini quasi non esistono. I pochi sono giovanissimi e spesso comprano Tolkien. Di tanto in tanto un uomo oltre i settanta sceglie poesia tedesca. E’ tempo speso male.

Ci sono poi tre reparti tremendamente a rischio: cucina, spiritualità e psicologia/medicine alternative. In teoria sarebbero i migliori, sono il regno dei single. Sono quelli in cui è più facile attaccare bottone. Con le dovute differenze.

In psicologia si trova l’uomo leggermente in crisi, quello che pensa di poter ancora recuperare la situazione personale cercando di capire chi è lui, chi è lei, chi sono loro. Se solo volesse avrebbe la soluzione a portata di mano. Ma non la vede. Bisognerà aspettare il momento in cui il suo sguardo si poserà su un testo che parli di pensiero laterale. Spesso occorrono mesi.

In spiritualità e medicine alternative la situazione è più grave: è l’uomo che ha perso se stesso ma pensa di essersi ritrovato in Osho Raijnesh o Anthony De Mello. Lo vuole comunicare, far sapere al mondo, che lui non è depresso, non soffre, che ha sofferto ma ora sta bene. Di nascosto consulta anche Kamasutra e Tao dell’Amore per sapere dove ha sbagliato. Può soffrire di psoriasi, dispnea psicogena e temporanei deficit erettivi. I Fiori di Bach non sevono a niente, col tempo lo scoprirà da solo.

In cucina c’è il single autoconsapevole, che ha trasformato la difficoltà in atout. Che attacca discorso con sapienza, umorismo, savoir-faire. Da tenere in considerazione. Può riservare piacevoli sorprese. Valutare l’esubero del giro vita prima di farsi coinvolgere in discussioni troppo impegnative sull’uso dell’anice stellato e del pepe di Giamaica.

Reparto viaggi e hobby creativi: belli, ricchi e irraggiungibili. Momentaneamente sottovalutati per indisponibilità personale di tempo libero.

Reparto economia e marketing: fuori dal target e dagli interessi personali. Non ho dati a riguardo.

Reparto umoristici e affini: barzellette di Totti, le migliori battute dei Fichi d’india e simili. Passare ostentando disprezzo. Valutare le reazioni e decidere in base al singolo caso.

Le migliori soddisfazioni, in termini di osservazione, vengono dai reparti filosofia, arte, scienze sociali e storia. Peccato che i visitatori siano veramente interessati ai libri e a quasi null’altro. Occorre una strategia d’approccio ben articolata. Una parola di troppo può essere fatale. Un’ostentazione inopportuna vanificare mesi e mesi di attesa. Pochi ma ponderati gesti: seguire lo sguardo di lui e allungare la mano sullo stesso libro, battendolo per una frazione di secondo. Poi lasciarglielo, con un sorriso.

Inciampare e cadergli addosso con una pila di libri accuratamente selezionati. Non deve mancare un saggio su architettura e società o uno studio sulla storia del cinema. Spesso non funziona comunque. E’ bene saperlo in anticipo per evitare delusioni e crisi di autostima.

Reparto bambini: andarci solo se si è in compagnia del proprio figlio. In questo caso preferire il mercoledì pomeriggio al sabato. Inutile che vi spieghi il perché. Consigliato solo se si amano i bambini, anche quelli altrui. E’ anche un banco di verità: impossibile mentire di fronte ai propri figli, raccontando che ci si sta separando o che si è sul punto di, quando i bambini gridano: andiamo, papà, mamma ci aspetta qui fuori per andare a cena dai nonni. In questo senso è un reparto assolutamente sicuro, anche se penalizza notevolmente il coté erotico della faccenda.

Per ora basta. Ammetto di avere parecchie lacune, sono dati e informazioni frammentarie e incomplete.

Ma il punto è che non posso continuare a comprare libri su libri che non leggerò mai solo per condurre i miei studi sul campo. E poi troppa teoria uccide la pratica.

Me l’ha detto anche uno alla Feltrinelli, stamattina, mentre sfogliavo il libro di una  francese sul rapporto tra sesso e filosofia.

Aveva una bella talare, e il collarino bianco gli illuminava il sorriso.